【訪問診療 体験談7】一人暮らしで頑張って 〜自分の生き方を貫いて〜

クリニックブログ

背が高く、鮮やかな黄色に紅葉した一本の銀杏の木が立っていました。

 

そのわきに、周りを生垣に囲まれ、土間を通って入って行く大きな古い家がありました。

 

そのお宅には、そろそろ七十歳を迎えようとする男性が、こたつに入ってうずくまっていました。

 

以前は農家として生計を立てていたお宅だと思います。私たちがうかがったときは、その家の跡継ぎである中村さんが、サラリーマンとして、企業戦士として、働いているうちに離婚し、いつの間にか一人暮らしとなっていました。

 

もちろん農業はやっておらず、少し離れたところに農地だけはあるとのことでした。

 

グループホーム施設長からの相談

 

中村さんのご近所の方が、どうも最近中村さんの顔をみない。心配だから様子を見てくれないかと、中村さんの近所にあるグループホームの施設長に相談にいらしたのです。

 

秋も深まったころのことでした。

 

すぐに施設の職員がうかがってみました。

 

中村さんに話を伺うと、家の中でなんとか身の回りのことだけはやっているとのことでした。

 

その半年ぐらい前に、健診で肺癌が見つかり、しかもそれが腰の骨に転移しているといわれたとのこと。もう治らないんだと感じたそうです。

 

そして、足が不自由になって病院にもひとりで通えなくなったので、家でじっとしていたとのことでした。

 

その話を聞いた職員は、すぐに施設長に相談。

 

その施設の患者さんを何人か訪問診療していた私たち「あい太田クリニック」に相談したのでした。

 

ひとりで生きるという強い意志

 

そして、冒頭に書いたように私たちが中村さんのお宅に伺い始めました。

 

中村さんにとって、一番の問題点は痛みでした。

 

腰椎に転移していたため、そこから出て足にいく神経が圧迫されて、持続的なジーンとする、何とも言えないいやな痛みが24時間続いていました。

 

またそのために、両足が思うように動かせなくなって、立つことはもちろんできず、這って歩くのも困難になり、足を手で持って動かしている状態でした。

 

家の中も掃除ができておらず、いろいろなものがうずたかく積みあがっていました。

 

そんな中で、おそらく一日中、こたつにあたって、洋画のDVDを見続けているようでした。

 

普通に考えると、病院に入院して治療したり、施設に入って療養する体の状態であり、まして一人暮らしという家庭環境からも入院や施設への入所が必要な状態だと思われたのですが、どうしても自宅に一人でいたいとのこと。

 

その理由ははっきりわかりませんでしたが、ずっと一人で自由に生活してきたこと、またその土地、家に対しての想いが強いように思われました。

 

中村さんの生活と療養を支える体制は、ケアマネージャーさんを中心に組みたてられました。

 

私たちクリニックが月に二回、訪問看護ステーションからの看護師は週に一回、そしてヘルパーさんが週に三回はいることになりました。ヘルパーさんは、お部屋の掃除をしたり、お昼ご飯をつくったり、買い物に行ったりと大忙しです。

 

中村さんは、幸い車いすで多少動けましたから、ヘルパーさんの作ってくれるご飯以外にも、自分で焼き肉などを作って食べていました。でも正直申し上げて、かなり不自由な生活であったことは間違いありません。

 

年金でまかなう治療費

 

痛みのコントロールが訪問診療医としての当初の目標でした。普通の痛み止めとともに、医療用麻薬を徐々に増やしていきました。

 

ところが、その過程で、厳しい現実を突きつけられてきました。

 

それは「お金」の問題です。

 

中村さんの収入はおそらく年金だけだったのでしょう。しかも貯金がほとんどない状況のようでした。

 

痛みが強く、生活の維持も大変だったので、訪問診療も、看護師の訪問看護も、ヘルパーさんも、もっと頻回に訪問したかったのですが、お金が払えないということで、前段で書いたような頻度になったのです。

 

加えて、痛みの程度に応じて増量していった医療用麻薬ですが、この値段が通常の薬よりも格段に高額のために、少しでも少なく抑えるように依頼されたのです。

 

そして痛い時は、夜などに電話がかかってくるのですが、相談しながら、できるだけ少ない量で痛みをコントロールするにはどうしたらよいか、様々な工夫をしました。

 

また月ごとにまとめて診療費の自己負担分をいただくのですが、年金の受け取り日まで払えないということで、何度か支払いを猶予しました。

 

料金支払いの優先順位としては、医療用麻薬を提供している薬局への支払いを優先したいと考えたからです。

 

ある月の薬剤費をみると、薬剤費だけで14万円を超えるものになっていて、その他の調剤費などを含んで、薬局への支払いが15万円を超え、自己負担はその3割となり、5万円近くなったのです。

 

ちなみに私たちクリニックへの自己負担分の支払いは、やはり安くはないですが、万円を少し超えるくらいでしたので、いかに医療用麻薬が高額であるかわかると思います。

 

床ずれの発生

 

このようにして始まった一人暮らしでの療養生活ですが、日々の課題をなんとか解決しながら過ごしていき、いつの間にか一年が過ぎようとしていました。

 

その中で、私たちとしては、とても反省することがおきました。

 

それは、褥瘡(床ずれ)の発生です。ずっとこたつで座っているので、いつの間にかお尻の骨(座骨)のところに大きな褥瘡ができてしまったのです。

 

下半身の感覚も鈍っているご本人から、訪問看護師に、何かパンツにツユみたいなものがついていると報告があり、チェックしてみると、驚くほどの褥瘡ができてしまっていました。

 

週に一度、訪問看護師がチェックはしていたのですが、病状の進行とともに動ける時間が減り、あっという間にできて、悪化してしまったのです。

 

やはり、一週間おきの訪問看護では足りなかったようです。

 

それとともに、そのような危険があることをあらかじめご本人にしっかり伝えてなかったことを反省しました。

 

幸い、その後の治療と座っているときの姿勢の工夫で、褥瘡はどんどん小さくなっていきました。

 

驚くべき患者さんの工夫

 

もうひとつの、驚くべき変化は、下肢のむくみの変化です。

 

診療開始当初より、両足のむくみがひどく、なかなか対処が難しかったのですが、あるとき中村さんが、「先生、足のむくみがとれたよ」とニコニコしながら話してくれたのです。

 

早速足を拝見すると、確かに前回診療時に、象さんの足のようにむくんでいた足が、すっきりしているではありませんか。

 

「え、どうしたですか?」とお聞きすると、「先生、枇杷(ビワ)の葉なんだよ。

 

うちの庭に枇杷が何本も植わっているけど、その葉をとってきてもらって、煎じて飲んだらこの通り」これには正直驚きました。

 

しかも、その場でネットで検索してみると、枇杷の葉を煎じて飲んだ時の効果の報告がたくさん載っているのではないですか。

 

中村さんもネットで検索してやってみたということ。

 

わたしは、どちらかというとこのような民間療法に否定的なので、なんとも言えない気分でしたが、実際、患者さん本人が快適になったので、継続していただきました、その後一度も足がむくむことはなかったのです。

 

お姉さんの面会と娘さんとの電話

 

このように、ご自身の工夫もあり、また私たちのサポートも必要最小限ではあるものの、安定して提供させていただきました。

 

痛み止めは少しずつ増えていったものの、一年以上、表面上は落ち着いた生活が続きました。

 

その間、少し離れたところに住んでいらっしゃるお姉さん二人が訪ねてきて、病状を聞いたりしました。

 

そのお二人の話によると中村さんはとにかくわがままだったとのこと。

 

だから家族のだれも寄り付かなくなり、このような独り暮らしをしているとのこと。

 

言葉の端々からあまりかかわりたくないという雰囲気が醸し出されていました。

 

それでも、私の話を聞きに来てくださったのですから、最低限のサポートはしようと考えているのでしょう。

 

中村さん本人は、苦笑いしながら姉二人の話を遮ることもなく聞いていらっしゃいました。

 

また、離婚してはいるのですが、隣県には娘さんがいることが分かりました。

 

中村さんの許可を得て、電話で娘さんに、現状などを報告しました。

 

電話の向こうでは、最初は戸惑った様子でしたが、最後は電話を掛けたことに対する感謝の言葉をいただくことができました。

 

その後、面会に来られたかどうかはわかりませんが。

 

中村さん宅から一本の電話

 

その日は本当に急に来ました。私の緊急連絡用の携帯電話が鳴って出てみると、か細い、苦しい声で話す中村さんがそこにいました。

 

急いで駆け付けると、こたつに突っ伏して顔をしかめ、息を荒くして、やっと絞り出すようにしてしか言葉をしゃべれないのです。

 

胸が急に痛くなり、何も飲み込めなくなったとのこと。

 

まったく新しい症状が急に出てきたのです。

 

それまでは、自宅で最期を迎えるにはどうしたらいいかなどを笑顔で相談していたのですが、この急な症状の出現に、慌て、苦しんでいるのが手に取るように分かりました。

 

私は「このような急な状態の変化に在宅で対応するのは不可能です。

 

幸い最初にかかった病院で、いつでも引き受けてくれると言ってくれているのですから、救急車で行って入院しましょう」と伝えました。

 

このようにして、中村さんと私たちの一年余にわたる関係は幕を閉じました。

 

その後の病院からの報告によると、肺がんが食道まで浸潤していて、そのために痛みと嚥下困難が出現したとのこと。

 

痛みのコントロールが難しく、最後は静脈から眠るための薬を使ったとのことでした。

 

入院二か月後に、中村さんは旅立たれました。

 

野末からひとこと

 

中村さんのエピソードはいくつかの示唆に富んでいます。

 

まず、一人暮らしの方でも、様々なサービスを使って自宅で最期の時を過ごすことができる場合があるということ。

 

これから一人暮らし世帯が増えてくる時代ですので、中村さんのような体験を共有することはとても重要だと思います。

 

また、中村さんは当初、このような医療、福祉サービスを利用しなかったのですが、その大きな理由の一つが、自分の殻に閉じこもってしまい、なかなか周囲のサービスを受けてみようという気にならない。ということだったと思います。

 

このような方は、実はとても多いようです。

 

実際、あい太田クリニックでも、医療、福祉サービスを拒否している患者さんを何人も拝見するようになっています。

 

一人暮らしの方とは限りません。そんな方でも、自宅に訪問して、時間をかけて色々お話を伺うと次第に心を開いてくれるようになります。

 

訪問診療の一つの役割のように思えます。

 

あい太田クリニックでは、チームの中枢を担う

医師・看護師・その他スタッフを随時募集しています。